(17)Duelo

Ubicarse en el ojo del huracán y escribir embargada por un profundo y oscuro dolor, es lo que hace la autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie en su pequeño y conmovedor libro titulado "Sobre el duelo" (2021). Una de las seis hijas (repartidos entre Nigeria, Inglaterra y EE.UU.), se entera de la muerte del padre, un hombre de 88 años que vive con su mujer en el pequeño pueblo de Abba, en el sudeste nigeriano. Corre el año 2020: el mundo está sumido en la extraña aventura del coronavirus e impera el confinamiento. Cuando el padre muere de forma inesperada, a pesar de su avanzada edad, los hijos que viven fuera del país natal, incluyendo a la autora del ensayo, no pueden viajar. Desde su casa en Maryland, lugar en el que vive Ngozi Adichie junto a su familia, escribe estas anotaciones, dando cuenta de la desesperación, tristeza y rabia, la consternación e incredulidad frente al fallecimiento del amado padre.

En este libro se conjugan varias problemáticas que parecen reiterase cuando alguien toma la pluma e intenta escribir sobre lo que, al mismo tiempo, parece imposible de poner en palabras: la desaparición, para siempre, de un ser querido. Como describe con elocuencia la escritora y crítica norteamericana Joan Didion en "El año del pensamiento mágico", el tiempo después de la muerte de su marido se ve atravesado por cierta irracionalidad, por creer, en un punto, que la muerte es reversible. Didion relata que no es capaz de regalar los zapatos de su marido porque le angustia la idea de que cuando vuelva no tendrá calzados que ponerse. Tampoco quiere salir de casa, para poder recibir el llamado de su esposo o abrirle la puerta cuando, por fin, regrese. En otro libro, "Diario de muerte", el pensador francés Roland Barthes reflexiona sobre estas reacciones de negación. Tras la muerte de la madre con la que vivió durante toda su vida, se resiste a hacer el duelo pues eso significaría dejarla ir de forma definitiva.

De un modo parecido, Chamamanda Ngozi Adichie tiene el impulso de impedirle a su hermana que comunique a los conocidos la muerte del padre para de este modo, no hacer de esta noticia una dolorosa verdad. En el delgado hilo que separa la cordura de la locura, la autora recorre el dolor agudo, casi insoportable de las reacciones frente a las palabras de consuelo, pero que no producen sino rabia y rechazo. También recorre los recuerdos que sirven para mantener a su padre presente. "Sobre el duelo" es un ensayo que ofrece palabras ahí donde estas se estrellan, un texto sobre la imposibilidad de dar sentido a este episodio. En esta tensión, no obstante, se juega algo de las formas en que la literatura se trenza con la vida.